Die Bucht von Kotor ist kein Fjord – tektonische Verschiebungen und Karsterosion formten ihre 28 Kilometer lange, schlangenförmige Rinne, doch kein Gletscher berührte hier die Adria. Die Verwirrung besteht, weil Kalksteinklippen fast senkrecht 1.200 Meter aus dem Wasser ragen und skandinavische Topografie auf mediterraner Breite nachahmen. Mittelalterliche venezianische Händler befestigten jede schiffbare Kurve: Kotors 4,5 Kilometer lange Stadtmauern stammen aus dem neunten Jahrhundert, Perast erbaute siebzehn Barockpaläste für maritime Familien, deren Zahl nie mehr als 400 Seelen betrug, und die künstliche Insel Maria am Felsen begann im fünfzehnten Jahrhundert als Votiv-Riff, an dem Seeleute erbeutete, mit Steinen gefüllte osmanische Schiffe versenkten. Eine Dubrovnik-Bootstour nach Montenegro durchquert dieselbe Rinne, die vier Jahrhunderte lang die habsburgischen Kronländer vom osmanischen Albanien trennte. Der Wiener Kongress von 1815 sprach Kotor Österreich zu; Titos Jugoslawien vereinte die Bucht 1945 wieder; die montenegrinische Unabhängigkeit im Jahr 2006 ließ die internationale Grenze wiederaufleben, die heute an der Hälfte der meisten Adria-Überquerungen eine Passkontrolle erfordert. Frühmorgendliche Abfahrten vom Hafen Gruž in Dubrovnik erreichen montenegrinische Gewässer innerhalb von neunzig Minuten und kommen in Perast an, bevor die Mittagshitze die Kirche Maria am Felsen überfüllt – das einzige Gebäude auf der künstlichen Insel, dessen Votiv-Silbersammlung stetig wächst, während Seeleute nach dem Überleben von Bora-Stürmen Ex-Voto-Tafeln hinterlassen. Kotor selbst liegt in einer Ecke der inneren Bucht, wo der Fluss Škurda einst Getreidemühlen antrieb; die Altstadt komprimiert 2,5 Quadratkilometer romanische Kirchen, Renaissance-Brunnen und 1.350 Stufen, die zur Festung San Giovanni hinaufführen. Die Österreicher pflasterten diese Stufen 1884, um die Festung mit der Telegrafenstation auf dem Gipfel zu verbinden. Die Ernennung zum UNESCO-Welterbe erfolgte 1979, zwei Jahre bevor das montenegrinische Erdbeben Fassaden in der ganzen Bucht beschädigte – die Restaurierungsarbeiten an der Kathedrale des Heiligen Tryphon, deren romanischer Kern aus dem zwölften Jahrhundert heute Barocktürme aus dem achtzehnten Jahrhundert trägt, dauern an. Budva, der dritte Halt auf ausgedehnten Montenegro-Touren, beansprucht 2.500 Jahre kontinuierliche Besiedlung; illyrische, griechische, römische, slawische und venezianische Schichten bleiben an der 425 Meter langen Außenmauer der Stari Grad erkennbar.